“If I wasn’t hard, I wouldn’t be alive. If I couldn’t ever be gentle, I wouldn’t deserve to alive.”

この引用はRaymond Chandlerの言葉（探偵小説の主人公Philip Marlowに仮託されることもある）。

「タフでなければ生きていけない。優しくなければ生きていく資格がない。」

これが「よく聞くやつ」だと思います。村上春樹がエッセイや対談の中で好んで引用したことで日本に広まったとされており、原文よりもずいぶん意訳されていますが、リズムと対比の美しさで独り歩きするほど定着した訳文です。

「もし私が硬くなければ、生きていられなかっただろう。もし私がときに柔らかくなれなければ、生きている資格がないだろう。」

原文の構造はきわめて対称的で、二つの条件文が鏡のように向き合っています。

前半は生存の条件として「硬さ（hardness）」を、後半は生存の資格の条件として「柔らかさ（gentleness）」を置いています。強さだけでは獣であり、優しさだけでは世界に潰される——その両方を持つことが、人間として生きることの条件だ、という思想が、極めて簡潔な構文に凝縮されています。