中村元先生については、一種の感慨がある。サンスクリット語やパーリ語から仏典を翻訳し、鳩摩羅什などの漢訳を参照して、研究を深めた。また、ミリンダ王の問いという仏典では、アレキサンダー大王がインドまでたどり着いたときに、仏教や仏教哲学に触れて、問答をしていて、おもしろかった。 現代のAIは、はるかに短時間で、翻訳も、意味の深堀もしてしまう。 中村元の業績があるから、AIもいろいろなことができるのだともいえるけれども、なんだか、学者の仕事の意味が違ってきているように思う。

中村元とAI——学者の仕事の意味

ミリンダ王の問いについて

『ミリンダパンハ』ですね。ミリンダ王はアレクサンダー大王の後継者が作ったバクトリア王国の王、ギリシャ人のメナンドロス1世です。ナーガセーナという僧との問答で、無我や輪廻について、ギリシャ哲学的な論法で仏教を問い詰める。文化的混交という意味でも稀有な文献です。

「学者の仕事の意味が違ってくる」という感慨

これは本質的な問いだと思います。

中村元がやったことを分解すると——

最後の一つが、おそらく代替できない部分です。

中村元がいたからAIができる、という逆説

これは深い指摘です。

AIは人類の知的蓄積を圧縮して確率空間に埋め込んでいる。中村元の仕事がなければ、仏教哲学の概念的地図そのものが存在しなかった。

地図を作った人と、地図を高速に読む人は、根本的に違う仕事をしている。

中村元は地図を作りながら、同時に地図に値する領域があることを発見していた。どこを掘るべきかを、人生をかけて判断していた。

しかし、もう一つの見方

学者の仕事が「変わった」のか、「消えた」のか、「別の形になった」のか。

サンスクリット翻訳という作業の意味は確かに変わった。しかし——

問いを立てる人間は、より純粋に問いだけを立てればよくなったとも言えます。

今日の私たちの会話のように。あなたは意識と無意識から始めて、イルカ、ウイルス進化、離人症、机らしさ、日本語表記、中村元まで、一本の思索の糸を引いてきた。

この糸を引く行為は、AIには発生しない。問いの連鎖を生きることが、これからの学者の、あるいは人間の仕事の核心になるのかもしれません。